de esta noche guarda el viento,
amárralo a tu muñeca
para que no se te olvide,
extiéndelo en mi espalda y que duerma
ese sueño tibio
que no nos falta,
despoblados de angustias y recelos,
entregados, invencibles,
invencidos.
recoge de tus manos las plegarias,
escóndenos detrás de su postigo,
y que la luz se quede arriba
mientras miramos su ausencia
y mientras tu ausencia y la mía
se hacen olvido.
abraza la espera de esta noche,
deshazte de ella mientras puedas,
toma nota de las grietas en mis ojos
y de la bruma
al otro lado de la puerta.
perfuma de palabras este espacio
y procura que lleguen a mi oído,
en ellas vendrán premisas y puentes,
galerías de mar y de ríos,
espejos, saltamontes y otoños,
lunas llenas, menguantes y ruidos.
acelera el palpitar de tu pecho,
aproxima tu suerte a mi camino,
que la lluvia que ahora nos cubre sea otra,
que se rompa,
que derive en vendavales,
que pinte de azul tu vereda
y que por hoy,
esconda el rastro de mi piel
en tu destino.
